La poesía me aburre

La poesía me aburre de veintiocho formas diferentes, una por cada ficha del dominó que me regaló mi padre cuando cumplí catorce años. Dormían en una caja de madera pulida, que despedía un aroma indefinido, intenso, vegetal. Lo acompañaba un poemario, un hermoso librito de tapas blancas, delgado, minimalista, orgulloso, con veintiocho aburridos poemas, cada uno titulado como imaginan.
Ese fue un año inusual
salpicado de las mandarinas
de un noble y tímido anciano del patio
A mi madre la mordió el monstruo
por primera vez
pero ella era de diamante
a pesar de eso
hubo mucha carne de mentiritas
y chicharrones de cartón
Aprendí a jugar dominó
no puedo negarlo
esas piedras marfiladas
ejercían cierto atractivo
También conocí una ninfa
Una ninfa real
Idéntica a las que pintaba Bouguereau
Le gustaba la poesía
el queso blando
y las cayenas del jardín
Visitaba la casa con frecuencia
entraba flotando por el zaguán
se sentaba en una de las chismosas de la sala
conversaba con los enanitos de cerámica
miraba de reojo a la Giocconda
cantaba bajito
Antes de desaparecer
junto con el año
le regalé el delgado poemario

Ver todos los episodios